Jeg glemmer det aldri...
Livet er for kostbart til å hate
noen..
Martin
Ivarsson kom hjem til Norge mandag 28. mai 1945. Da var han 24 år gammel, og
hadde mange måneder bak seg som krigsfange i Hitlers konsentrasjonsleire. Først
på Grini i Norge, og deretter Sachenshausen og Neuengamme i Tyskland. Her så
han hatet og menneskeforakten personifisert gjennom Hitlers lakeier. Selv om
Martin fikk føle dette på egen kropp, sa han likevel: Livet er for kostbart til
å hate noen…
- Jeg glømmer aldri den 9. april. Det hadde
vært en merkelig morgen, og vi hadde hørt noe fjernt bulder, fra
Kristiansand-traktene, men jeg hadde ikke ventet å høre nyhetene som
vaktmesteren på Mollestad skole nå kom med: ”Martin - krigen har brutt ut! Tyskerne
gått i land i Kristiansand. Mange er drept på Odderøya, og de har skutt ned
kirketårnet. Det er store skader i byen.”
Det var skremmende og dramatiske nyheter han
nå kom med Vi hadde riktignok fått en liten forsmak dagen før da det tyske
skipet Rio de Janeiro ble senket utenfor Lillesand. Og en del av mannskapet ble
plassert på Folkehøgskolen hos oss.
Mange av oss hadde selvfølgelig diskutert
det som skjedde ute i Europa, men vi regnet ikke med at Norge skulle bli
trukket inn i krigshandlingene. Vi trodde vi skulle være nøytrale.
Vi
måtte hjelpe de evakuerte
Da nyheten hadde fått sunket litt ned i
meg, dro jeg til Mollestadbrua. Her var militæret i full sving med å
underminere brua, i tilfelle tyskerne skulle komme. Sprengladningene og luntene
var klargjort.
Fra Kristiansand-distriktet kom det nå en
strøm med evakuerte. Bortimot 9000 mennesker ble evakuert fra Kristiansand
dagen da krigen startet, og flere av disse kom til Birkeland. Her opprettet
evakueringsnemnda en sentral på Birkeland bedehus, hvor de evakuerte fikk hjelp
til å finne husrom. Og litt mat og kaffe mens de ventet.
Det er ikke så lett for dagens ungdommer å
sette seg inn i den situasjonen som var den gang. Vi lever under trygge
forhold, men den gangen var landet vårt hærtatt av en fiende som var godt
hjulpet av et velsmurt krigsmaskineri. Nå hadde de bombet i Kristiansand. Det
var ikke det minste rart i at folk var skremte og flyktet for å komme i
sikkerhet.
De fleste på Birkeland evakuerte opp på
heiene. Jeg husker godt at vi hadde fullt hus på Vassbotn, sier Martin.
Birkeland dras inn i krigen
På denne tiden gikk Sørlandske hovedvei (i
dag E-18) til Kristiansand via Birkeland, og stedet ble trukket mer inn i
krigens utvikling. Allerede den 11. april dundret en stor motorisert avdeling
med tyske panserbiler, store lastebiler og motorsykler forbi Birkeland. De
kunne høres lenge før de kom, og folk var naturlig nok engstelige.
Det gikk ikke så mange ukene før tyskerne
oppdaget at stedet lå laglig til for en militær samlingsplass og treningsleir.
Allerede i juli 1940 slo de seg ned på Folkehøgskolen og okkuperte denne sammen
med Ungdomshuset og Bedehuset. De tok også en rekke andre hus i sentrum, og de
som bodde der måtte komme seg ut og finne annet husvære.
Etter som månedene gikk fikk vi mange nye
påbud fra okkupasjonsmakten. Det ble innført rasjonering på en rekke varer,
samtidig som de tyske okkupantene tok for seg av det de ville ha.
I november 1941 hadde Forsyningsnemnda i
Birkenes møte for å velge folk til å utføre ei påbudt telling av
potetbeholdningene i tida 20. - 25. november. Nå hadde det kommet påbud om at
birkenesingene skulle levere poteter til tyskerne, og Ungdomshuset og Bedehuset
var utsett som lagringsplass. Folk saboterte så godt de kunne, og en gammel
emissær vi hadde på Birkeland den gangen uttalte vel det som vi alle mente:
”Jeg har aldri hørt at det skal være galt å ta fra tjuven.”
Den 1. august 1941 kom det ordre om at alle
måtte levere inn sine radioer innen 8. august. For å gardere seg mot at folk
skulle sette sammen radioer selv, krevde okkupantene at også alle radiodeler
skulle innleveres på en lagringsplass på folkehøgskolen.
Dette var et forsøk på å kneble folket.
Avisene var allerede underlagt streng sensur, og den eneste nyhetsformidlingen
var ”Stemmen fra London”. Her fikk vi høre den seneste utviklingen på de ulike
frontene, og radiosendingene, men nazistene klarte ikke å få tak i alle radioene.
Folk lurte unna radioer og lyttet på London som aldri før. Radioene ble gjemt
på de forskjelligste steder, i fjøs og kjellere, vedlager og fjellhuler. Selveste
Lensmannen laget til et hemmelig rom i vedskjulet sitt, og ved hjelp av lærer
Åsmund Knutson ”stjal” han sin egen radio tilbake fra lageret på
folkehøgskolen. Hjemme på Vassbotn plasserte vi en radio i ei bikube. Og det
var gildt. Nå kunne vi fortsatt høre nyhetene. Vi regnet med at biene ville ta
seg av saken dersom noen uvedkommende nærmet seg.
Den svarte jula på Sørlandet
Motstanden
organiseres
Stemningen blant lokalbefolkningen snudde
seg ganske raskt mot de nye makthaverne, og det ble utført en rekke mer eller
mindre vellykkete protestaksjoner og ”sabotasjehandlinger”. Det skulle utrolig
lite til for å terge på seg fienden. Blant annet så hadde Birkenes Hornmusikk
avsluttet en av sine øvelser med ”Kongesangen”. Dette ble tatt virkelig ille
opp av en norsk nazist, og han sendte en anmeldelse til politiet med
begrunnelsen av at dette var ”Terror mot NS”. Han forlangte også at formannen i
korpset måtte få ei passende bot for denne ”alvorlige forbrytelsen”, og videre
at korpset fikk inndratt alle sine instrumenter.
Lensmannen måtte da gå til det skrittet å
inndra instrumentene. Han spilte forresten fele i ”Salongorkesteret” sammen med
medlemmer fra Hornmusikken. Og her la han ikke skjul på at alle instrumentene
ville bli lagret hjemme hos ham privat. Det hadde nemlig ikke stått noe i
anmeldelsen hvor instrumentene skulle lagres. Dermed sørget han for at alle
musikerne fikk beskjed om dette. En dag da han passet på å være ute, hentet
musikerne instrumentene sine. Og snart var øvelsene i gang igjen.
Etter hvert ble motstandsarbeidet mer
organisert, og høsten 1942 ble Milorg i Birkenes en del av organisasjonen i
området D-18, og vi var underlagt Arne Laudal.
Flere av oss unge fikk opplæring i
våpenbruk. Vi skulle være klare den dagen da det eventuelt ville bli en alliert
invasjon for frigjøringen av Norge. Det var en agent ”Andersen” som lærte oss
opp. Opplæringen gikk ikke bare ut på trening innen geriljateknikk og hvordan
vi skulle behandle våpen, men også hvordan vi skulle behandle sprengstoff og
bruke dette i sabotasjehandlinger mot for eksempel jernbanespor og broer.
Samtidig var det et tett samarbeid mellom
Milorg og etterretningstjenesten XU. Det ble opprettet ”radiostasjoner” på
strategiske steder, og disse igjen sto i kontakt med Gunvald Tomstad på Helle,
ved Flekkefjord. Han igjen sto i direkte kontakt med London. Dermed fikk vi
beskjed om når det skulle være ”Slepp”. Våpnene ble sluppet fra fly i
nattemørket. Så måtte vi finne konteinerne og få gjemt dem unna.
Gården hjemme på Vassbotn var som det
reneste ”motstandsreiret” forteller Martin. Og vi brukte området rundt som
skjulested for både våpen og flyktninger. Og det ble et knutepunkt for
matforsyninger etc. Samtidig som alt dette foregikk var Gestapo på febrilsk
jakt etter motstandsfolkene på Sørlandet. De tok i bruk alle midler for å
knekke opplegget. På Kjevik hadde de plassert ”Storken” – et spesielt
rekognoseringsfly med peileutstyr. Blant oss ble det bare kalt for
”Kjevik-enka”. Straks en radiosender satt i gang var flyet på vingene for å
forsøke å peile inn senderen. Men tyskerne brukte også mobile peileenheter. Men
dessverre så brukte de også nordmenn som angivere.
”Den
svarte jula på Sørlandet”
Da Arne Laudal ble arrestert 7. desember og
dermed gikk startskuddet for en omfattende arrestasjonsbølge på Sørlandet. Det
var norske nazisympatisører som avslørte Laudal. Arrestasjonene pågikk et par
måneder, og i løpet av denne tiden ble over 300 mennesker arrestert i Agder. I
ettertid har denne uhyggelige tiden fått tilnavnet ”Den svarte jula på
Sørlandet.”.
På dette tidspunktet skjulte vi fem
flyktninger for nazistene, og det var vi på Vassbotn som hadde hovedansvaret
for å hjelpe dem med mat og husrom.
De fem karene var Sverre Heidenrich som var
kurer for XU på Sørlandet. Han hadde på forunderlig vis klart å flykte fra
Gestapo. Samtidig fikk han formidlet beskjed til Kjell Torjesen, Svein Axelsen
og Karsten Onarheim. Nå var de fire på flukt fra Gestapo. Noe senere sluttet
Agnar Fossmo seg til dem. De hadde flere ganger Gestapo, med Lipicke og Ole
Wehus rett i hælene, men de lykkes å unnslippe i siste øyeblikk.
Under de rådene forhold gjorde vi nok både
det som var tillatt og ikke tillatt, men det gjaldt for enhver pris å få disse
fem i sikkerhet. De satt inne med livsviktig informasjon.
Det ble planlagt en rekke forskjellige
fluktruter, men det lykkes ikke å få dem ut. Det ble nevnt at en U-båt skulle
komme helt inn til sørlandskysten et sted, men det gikk heller ikke.
En tid var de plassert i ei hytte ved Ogge,
men da vi skjønte at Gestapo var på sporet etter dem måtte de flyttes. Neste
skjulested var i ei skogsløe i Ramselia. Den lå avsides, og var et sikkert
skjulested. Problemet var at det var vanskelig å få fram mat og forsyninger til
dem. Det nærmet seg jul – og de fem karene lå ute i løa fortsatt. Det var
forferdelig ufyselig nå som det var blitt så kaldt.
En underlig julaften
Mellom jul og nyttår pleide folk å kjøre
hjem høy fra løene – hvis det var farbare veier. Men vi hadde jo skjult fem
mann der oppe, i ei løe som egentlig tilhørte nabogården. Det var slett ikke
greit hvis de skulle bli funnet Det ville uansett virke veldig mystisk, så vi
måtte nå prøve å få flyttet dem til et annet trygt sted.
Lille julaften 1942 fikk vi flyttet de fem
karene til Vesterheia, til et gammelt uthus beregnet på høy. Men det var så
sønderlig glissent, forteller Martin. Ja vi kunne faktisk stikke hånden inn
mellom plankene, så det var en veldig ussel tilværelse vi hadde å tilby de fem
motstandskarene.
På julaften klarte vi å få dem i et par
omganger ned til Vassbotn – slik at de kunne få en liten følelse av jul. Og det
gjorde godt – både for oss og for dem.
Da de skulle fraktes tilbake igjen ble
faren min med dem. Han fikk tak i et lite grantre som han spikret fast i
veggen, og pyntet litt. Det var selvsagt i enkleste laget, men det ga i alle
fall en aldri så liten følelse av jul. Og rømlingene satte pris på det.
2. nyttårsdag fulgte jeg de fem
flyktningene det første stykket ned mot Birkeland. Det var nå ordnet med plass
til dem på Folkehøgskolen. Men vi måtte utvise den største grad av
forsiktighet, for Gestapo hadde sine folk på de mest utenkelige steder. Og det
var dessverre nordmenn som hadde latt seg overtale til å bli noe så ufyselig og
nedverdigende som angivere.
Men etter en nøye planlagt rute kom de fem
velberget ned til Folkehøgskolen, og ble installert i et rom i tredje etasje.
Men da elevene kom tilbake etter juleferien, måtte flyktningene videre, og
etter mange viderverdigheter kom de seg trygt via Oslo til Sverige. Det var så
absolutt i siste øyeblikk, rett før de uhyggeligste ting begynte å skje i
Birkenes.
På transport til Tyskland
Nettet
snører seg sammen
23. januar kom den første store tyske
rassiaen til Birkenes. Stedet var da kjent for å være en av de sterkeste
Milorg-bastionene i Aust-Agder. Nå skulle motstandsfolkene arresteres og
flyktningene tas for enhver pris. Alle hus og bygninger skulle gjennomsøkes.
Derfor var det utkommandert store styrker med tyske soldater. Men da var
flyktningene dratt fra Birkeland.
Men arrestasjonene av milorgkarene foregikk
med uforminsket styrke. Og nye rassiaer ble foretatt den 28. og 29. januar.
Den 28. januar tok de blant andre Ole
Svendsen og i løpet av natta satte de i gang med å torturere ham. Han ble så
ødelagt av denne torturen at han hadde mén av den resten av livet. Da de
endelig var ferdig med ham utpå morgenkvisten, var han så mishandlet at han
knapt kunne gå. Like fullt ble han nå truet med til Birkenes for å være
veiviser til Vassbotn. Vi lar Martin fortelle:
- Ved 11-tiden på formiddagen fredag 29. januar
var det min tur. Jeg var 21 år gammel da jeg ble arrestert. Kvelden før hadde
vi hørt at det var noe farlig på gang. Men vi trodde kanskje det ville gå bra
denne gangen også.
Jeg var nede ved Oggevannet da jeg oppdaget
at tyskerne hadde kommet til gårds. Hele familien min var så innblandet i
illegal virksomhet, at jeg tenkte at det har liten hensikt å prøve å flykte.
Vassbotn gikk for å være et av de hardeste ”motstandsreira” i bygda. Derfor
ruslet jeg opp på gården. Men stor var min forundring da det faktisk bare var
meg de skulle ha tak i.
De forlangte at jeg skulle vise dem veien
bort til den hytta hvor flyktningene tidligere hadde skjult seg, men det var jo
helt trygt for der var det selvfølgelig ikke noen flyktninger lenger, sier
Martin med sitt velkjente lune smil.
Tilbake på Vassbotn igjen spurte tyskerne
om de ikke kunne få litt mat. Jeg kan aldri glemme mors uttrykk – her skulle de
arrestere sønnen hennes, og så hadde de samtidig den frekkhetens nådegave at de
spurte mor om å få mat! Moren min – Gunhild – var verdens mest gjestfrie
husmor, men nå synes hun det gikk langt over streken. Kanskje hun aldri mer
ville få se meg igjen, og så skulle hun altså koke mat til den fienden som vi
med livet som innsats bekjempet med alle midler. Men det endte opp med at hun
ga dem noe bønnesuppe. Dette var noe som siden aldri slapp taket i henne.
Jeg ble i første omgang ført til Arkivet i
Kristiansand. Her ble vi kommandert til å stå med nesen mot veggen. Arkivet var
allerede den gang velkjent som et sted hvor tortur av mennesker hørte med til
dagsorden. Vi fikk ikke lov til å lee oss, og var det noen som prøvde – ja så
var det en gestapist der med en gang. På Arkivet var det flere sadister som
fikk lov til å utfolde sin ondskap på totalt forsvarsløse mennesker. En av dem var
Ole Wehus. Egentlig var han selv et mobbeoffer, men han utviklet seg til selv å
bli det som på folkemunne ble kalt: ”Sørlandets Rinnan.”
Det var i alt 74 personer som ble arrestert
og fengsla fra Birkenes. 32 av dem ble sluppet fri etter å ha sittet kortere
eller lenger tid i fengsel. For min del var det begynnelsen på to års mareritt
som krigsfange.
Jeg var riktignok blant de heldige som ikke
ble skamslått eller torturert på Arkivet. Vi hadde fengselsbetjenter som var
helt og holdent på vår side. Og disse klarte å smugle forskjellige beskjeder
rundt om til oss. Dermed visste vi hva som var kommet fram under forhørene, og
vi kunne legge opp våre forklaringer etter dette.
Til
Sachsenhausen via Grini
Da Gestapo hadde gjort seg ferdig med
Birkenessaken, og de arresterte hadde fått sine hemmelige dommer ble de
videresendt til Grini – 42 mann.
- På Grini fikk jeg fangenummer 6419. Jeg
hadde fortsatt ikke fått noen dom, så jeg var ganske så usikker på framtiden.
Men det ble ca fire måneders opphold på Grini, før det skjedde noe mer.
Den 10. juni ble de første 17 av
Birkenes-fangene ropt opp for Tysklandstransport. Blant dem var jeg. Vi fikk
utlevert noe som liknet på margarinkasser. Og i disse kunne vi pakke ned 12 kg.
Det som vi ikke fikk plass til måtte vi sende hjem.
Vi var i alt 141 fanger som ble
transportert ned til havna i Oslo. Først ble vi ”parkert” på Akershus. Tyskerne
ville ha minst mulig oppstuss rundt fangetransportene og derfor ville de ikke
ta oss om bord før like før skipet skulle gå. Var vel kanskje best at ikke
befolkningen i Oslo så for mye til fangene som skulle sendes til Tyskland.
Men omsider ble vi kommandert ombord i
fangeskipet Monte Rosa.. Jeg synes den var veldig stygg der den lå svartmalt
ved kaien. Tro det eller ei – men jeg hadde aldri tidligere vært om bord i slik
stor båt, eller satt mine bein om bord i en båt som gikk på havet. Så dette var
ikke det grann koselig for min del.
Et
hellig øyeblikk
Det var forferdelig trangt nede i båten, og
det var dårlig med luft. Etter noen timer under dekk fikk vi endelig lov til å
komme opp for å trekke litt frisk luft. Synet som da møtte oss kommer jeg aldri
til å glemme. Sola som gikk ned i vest forgyllet det blikkstille havet. Og når
da Oddvar Dyvik stemte opp med sangen ”Gud signe vårt dyre fedreland” tror jeg
vi gråt alle sammen. Det var et hellig øyeblikk for oss, som om landet som var
så dyrebart for oss nå liksom tok farvel med oss, og i ærbødighet viste sin
vakreste side, forteller Martin som fortsatt er sterkt beveget når han tenker
tilbake på denne dagen, og forteller om dette til skoleelevene som er med
Aktive Fredsreiser på tematur.
Vi ble sendt i land i Aarhus i Danmark, og
stuet inn i jernbanevogner og sendt til Hamburg. Her ankom vi søndag den 13.
juni. Nå var tiden kommet for å dele opp fangeflokken. 71 personer – hvorav 8
fra Birkenes ble sendt med tog sørover. De skulle til NN-leiren Natzweiler.
Vi andre 70 (9 fra Birkenes) ble stuet inn
i noen gamle politibiler og kjørt til Hütten fengsel i Altona, like ved
Hamburg.
Etter tre dager under kummerlige forhold
her, ble vi nok en gang kommandert ut for en ny transport. Denne gang var det
til Oranienburg, og konsentrasjonsleiren Sachsenhausen. Vi hadde ingen
forutsetninger for å vite hva som ventet oss da vi ankom denne leiren 17. juni
1943. Vi hadde riktignok opplevd
fangeleiren Grini, men her skal jeg si at pipa fikk en annen lyd. Det var SS
som møtte oss, og de hadde ikke silkehansker på når de sparket og slo, og ropte
og brølte Los – Los – Los. Fra stasjonen til selve leiren måtte vi nærmest
springe. Det gikk jo greit for oss yngre, men det var slett ikke greit for de
som var eldre og de som hadde noe å bære på.
Omsider marsjerte vi inn porten med de
velkjente ordene: ”Arbeit Macht Frei”. Et tysk slagord uten verdi for oss
fangene. Tusenvis av fanger fikk erfare at den eneste veien til frihet fra de
nazistiske konsentrasjonsleirene – var opp gjennom pipa.
Kulturfolk
med ”minimalt” ordforråd
Først skulle vi innom avlusingsbrakka, hvor
vi ble strippet for alt av klær, og deretter snauklipt over hele kroppen, før
vi ble sprøytet inn med en avlusningsvæske som svei noe aldeles forferdelig, og
deretter fikk vi utlevert fangedrakta. Det var ei tynn lerretsskjorte, stripete
jakke og bukse, og noen sko som liknet mest på ei bordfjøl med noen tøyremser
på. Dette var utstyret vi skulle ha i all slags vær. Jeg fikk også et nytt fangenummer
- 67711 - før vi ble sendt til et 14-dagers opphold i karantenebrakka. En
tidligere kriminell tysker var Blockälteste, og gjorde sitt aller beste for å
forsure tilværelsen vår. Nå skulle vi ha kursus i hvordan tysk leirliv skulle
praktiseres. Vi brukte blant annet en hel formiddag på å lære hvordan ullteppet
skulle ligge på sengen. Var det ikke akkurat slik han ville ha det så røsket
han alt sammen av igjen, og vi måtte ta fatt på nytt. Helt til han var fornøyd.
De av oss som hadde sett på Tyskland som en
av de førende kulturnasjonene i verden, fikk dette bildet ganske raskt endret.
Ikke minst når vi så og hørte hvordan den tyske brakkesjefen vår, i godt
selskap med andre SS-folk og soldater, banket og slo på forsvarsløse fanger
mens de skrek ut sine bannord og besvergelser. Ordforrådet deres virket helt
minimalt.
Etter en stund ble jeg satt i arbeid på
SS-hovedlageret, og det ble arbeidsplassen min hele den tiden jeg var fange i
Sachsenhausen.
Detlå fire kilometer fra selve leiren, og
vi måtte marsjere fram og tilbake. Til lageret ankom lass på lass med ting som
tyskerne hadde tilegnet seg etter hvert som de la land etter land under seg.
Sammen med andre fanger var det min jobb å sortere ut dette. Det var ofte tungt
arbeid, og vi gikk konstant sultne. Det var nok sulten som plaget oss mest
under oppholdet det første halve året.
Grisene hadde det bedre
Grisene
på Mollestad hadde det bedre
De andre åtte som jeg var sammen med fra
Birkenes var: Aslak Bjorvatn, Sigurd Mollestad, Guttorm Nyhaven, Tomas Elsebutangen, Oscar Espelund,
Anders Mygland, Ernst Sannes og min gode venn Johan Johansen. Han hadde fått
fangenummer rett før meg - 67709, og vi ble ganske snart enige om at vi skulle
gjøre alt vi kunne for å komme oss velberget gjennom oppholdet her. Vi ble også
enige om at vi skulle dele maten mellom oss.
Egentlig var vi to ukuelige optimister,
smiler Martin, men det var viktig å holde motet oppe. Det var nok av dem rundt
oss som bukket under. Vi kjente hvordan sulten gnog i oss, og vi ble mer og mer
mottakelig for sykdommer.
Vi hadde fått utlevert en blikkbolle til å
ha suppa i. Bollene hadde nok en gang vært emaljerte, men nå var de både rustne
og fulle av bulker. Og det var da Sigurd Mollestad med kraft fastslo at: ”Grisene heime på Mollestad har aldri fått
så dårlig mat og stell, som det vi får her i Sachsenhausen.”
På Johans bursdag – den 22. juli – hadde
den norske sjømannspresten i Hamburg via Røde Kors sendt de norske fangene noen
tønner med salt sild og surkål. Nå skulle vi ha et riktig festmåltid. Og vi
satte til livs ”heile herligheta”. Alt gikk ned – hode, innmat og skinn. Johan
klarte på forunderlig vis å beholde maten, men for min del så var nok denne
kosten i det kraftigste laget, så mesteparten kom opp igjen. Julen 1943 begynte
også Røde-Kors-pakkene å komme til nordmennene. Og det berget uten tvil livet
på flere av oss.
Straffeeksersis
som julegave
På julaften måtte vi jobbe på formiddagen.
Da vi marsjerte inn i leiren for oppstilling på appellplassen, tonte de kjente
julesangene ut fra høyttaleranlegget. Det var en underlig følelse å høre den
kjente ”Glade jul, Hellige jul” under disse forholdene. Jeg lengtet så
fryktelig hjem. Men inne på brakka ventet de første Røde-Kors-pakkene på oss,
og en av dem var adressert Martin Ivarsson. Det var et voldsomt lyspunkt for
meg, og de andre med. Kveldsmaten denne
dagen besto av 1 liter rødkålsuppe i stedet for den vanlige tynne kålrabisuppa.
Jeg husker den gleden som strømmet gjennom
meg, og da en av de andre fangene stemte opp med en kjent julesang sang jeg og
de andre med av full hals. Det var to prester blant oss som leste
juleevangeliet og holdt tale, og dikteren Arnulf Øverland leste diktet: ”Jul i Sachsenhausen.” Her heter det i
det første verset:
Et
juletre er tent på galgebakken!
Vi
sitter benket ved vår suppeskål
og
dufter stille av den sure kål,
og har det hyggelig her i brakken.
Vi prøvde å gjøre det beste ut av
situasjonen. Men det var vanskelig for mange av oss. Spesielt de som hadde barn
hjemme. Det var flere som gikk å la seg tidlig. Hadde liksom nok med sine egne
tanker. Og en av fangene sa det på denne måten da han kom inn i sovebrakka ”Gaulær dere au?”
Det hendte også noe spesielt denne
julekvelden Martin?
- Ja, det hadde seg slik at jeg var
plassert ved det bordet som var nærmest inngangsdøra. Og fangene ved dette
bordet skulle rope ”Giv akt!” dersom det dukket opp tyske vakter, mens vi
feiret julekvelden. Plutselig så sto de der – to SS-menn - før vi visste ordet
av. Vi rakk ikke å rope ”Giv Akt!” Dette gikk selvfølgelig ikke upåaktet hen.
Det var jo selveste julekvelden. Derfor ville de gi oss en helt spesiell
julegave – vi skulle ha straffeeksersis første juledags morgen. Klokka åtte
neste dag måtte alle mann stille på appellplassen i isende kulde.
Først fikk vi beskjed om å stå dørgende
stille, noe som slett ikke var så enkelt i en iskald vind og kulde som nesten
slo rot i kroppen. Slik ble vi beordret til å stå i tre stive klokketimer.
Det sier seg selv at det ikke gikk så lange
stunden før førstemann stupte i bakken. Flere fulgte snart etter, og de ble
båret vekk etter hvert. Men da var noen allerede frosset i hjel, mens andre ble
lagt inn på sykebrakka. Til slutt var det så mange som stupte at SS-legen
forlangte at straffeoppstillingen skulle avblåses. Men det var ikke slutt på
våre plager med dette. Da forlangte SS-vokterne at vi skulle plukke opp hver
minste ting som lå på appellplassen. Det er forunderlig rart at noen mennesker
kan synke så dypt i sin iver etter å plage andre forsvarsløse mennesker, sier
Martin og rister vemodig på hodet.
Sykdommer
herjet i leiren
- Utpå nyåret ble jeg syk og fikk en
voldsom høy feber og lungebetennelse. Dermed måtte jeg inn på Revier. Her var
det Sven Oftedal fra Stavanger som var den reddende engelen. Han var medisinsk
utdannet, og fikk praktisere som lege. Det er helt utrolig hva han klarte å
utrette for oss fangene, enda han hadde omtrent ikke noen slags medisiner å
hjelpe seg med. Men han fikk ”tusket” til seg litt her og litt der. For min del
var jeg feberfri etter ei uke.
Men det var forferdelige forhold på
sykestua. Det var køyer i tre høyder, og jeg ble lagt i den på toppen. Jeg kan
ikke beskrive hvordan den så ut. Både puta og madrassen var helt svarte etter
ekskrementer og urin fra de fangene som hadde ligget der før meg. Men jeg var i
en situasjon hvor man ikke har noe valg – man må ta det man får. Heldigvis
hadde jeg et lite tøystykke i lomma mi, og jeg brettet det ut og brukte det som
pute. Rundt meg lå syke og døende fanger i hopetall. En av medfangene som lå
”badet” i sin egen avføring og urin hadde forferdelige smerter, og jeg ga
beskjed til brakkesjefen om at han måtte få hjelp
- Han går på transport i morgen, var det lakoniske
svaret. Og neste dag ble fangen sendt i gasskammeret. Ikke før var han hentet
ut av køya, før vaktene snudde madrassen han hadde ligget på, og en ny pasient
overtok køya. For min del gikk det heldigvis bedre og jeg kunne etter hvert
begynne å jobbe igjen.
En dag vi kom tilbake var galgen reist. En
fange skulle henges. Nå måtte alle vi andre fanger stå i giv akt, med lua i
handa og se på dette groteske synet. Det skulle liksom avskrekke oss slik at vi
ikke fant på noe tull. Men hva slags muligheter hadde vi? Ingenting.
Slike henrettelser skulle det bli flere av
i tiden framover. Det var makabert i all sin gru. Og det er ting som skjedde
her som aldri kan viskes ut av hukommelsen min, sier Martin.
En annen gang var ikke tauet langt nok, og
den stakkars fangen sprang fram og tilbake. En annen gang var det en fange som
hadde skåret opp ei motorsykkelveske og brukt læret til å lage en skosåle. Som
straff for dette ble han hengt. Og for at denne ”fryktelig forbrytelsen” skulle
bli det siste han mintes i denne verden, så spikret de opp restene av veska på
galgen. Samtidig sendte vesken et tydelig signal om hvordan det ville gå dersom
noen satte seg opp mot systemet. Det er helt utrolig hvor kreative noen
mennesker kan bli i sin ondskap og menneskeforakt.
Krigslykken
snur
Vinteren 1944 – 45 var hard, men det var
ganske tydelig at krigslykken hadde snudd seg for det ”Tredje riket”. Tyskland
ble påført det ene tapet etter det andre. Det lå en spesiell nervøsitet i
lufta. Både leirledelsen og vaktene var tydelig urolige. Det at Sachsenhausen
var full av krigsfanger i en svært dårlig forfatning, ville tale sitt tydelige
språk om umenneskelig behandling. Det ville være et usedvanlig dårlig
”forhandlingskort” når de allierte eller russerne ville komme. Plutselig var
arbeidskraften og slavearbeiderne blitt en trussel som utvilsomt ville sende
flere av dem rett i galgen. For det var ingen tvil om at krigen nå sang på
siste verset, og forut lå krigsrettssakene å ventet på leirledere og SS-vakter.
Kommandanten i leiren, fikk 1. februar 1945
beskjed fra Berlin om at Sachsenhausen skulle ødelegges, og alle fangene skulle
elimineres bort. Han fikk en rekke fullmakter til å bruke alle tilgjengelige
midler til oppgaven. Et forslag var å bombe hele leiren, eller bruke gass. Det
var verken tilrådelig eller mulig for regimet hadde ingen ressurser til å
gjennomføre dette. Dermed ble ordren fra hovedkvarteret i Berlin oversett. Men
de begynte å henrette en del av fangene i leiren. Blant annet ble rundt 4000
fanger skutt i Sachsenhausen i løpet av februar måned.
Da krigen var over og rettsapparatet
begynte straffesakene mot krigsforbryteren måtte Anton Kaindl, som var den
siste kommandanten i Sachsenhausen, innrømme at mer enn 42 000 fanger var
henrettet under hans kommando. Rundt 18 000 ble drept inne i selve leiren.
Reddet av de hvite bussene
Hentet
av De Hvite Bussene
Mens leirledelsen prøvde å finne løsning på
hva de skulle gjøre med alle oss fangene, var en storstilet redningsaksjon
under oppseiling for de skandinaviske fangene. Men dette visste ikke vi noe som
helst om. Vi ble i stedet stadig konfrontert med forskjellige rykter. Noen sa
at vi skulle kles opp som soldater og sendes til fronten, mens andre hadde hørt
at vi skulle sendes til Sveits.
Den 16. februar 1945 dro grev Folke
Bernadotte til et forhandlingsmøte med SS-riksføreren Heinrich Himmler. Dette
var forhandlinger om frigivelsen av de norske og danske fangene i de tyske
konsentrasjonsleirene. En annen person som for øvrig hadde en viktig rolle i
dette opplegget var den norske
sendemannen i Sverige, Niels Christian Ditleff. Han var diplomat og forfatter,
og han hadde en ledende rolle i planleggingen av redningsaksjonen for oss. Ditleff
fikk for øvrig tilnavnet ”De Hvite Bussenes far”.
Så kom det beskjed om at alle nordmennene
skulle holde seg i leiren. Det er klart at vi var spente på hva som nå ville
skje.
Det var en stor dag den 18. mars 1945 da vi
fikk beskjed om å stille opp for avreise. Det var endatil en søndag og klokka
var seks på morran, forteller Martin. Utenfor leirporten var ”De hvite bussene”
kjørt fram. Endelig skulle vi begynne på etappen tilbake til Norge og friheten.
– etter å ha vært i tyske fangeleirer i over to år.
Da vi gikk ut til bussene sto det en
SS-vaktmann der, og i forfjamselsen røsket vi luene av hodet i en fart, slik vi
skulle gjøre når ”Herrefolkets” representanter var til stede. Dette var noe vi
hadde fått innprentet under oppholdet i fangeleiren.
Da hører vi en svensk stemme si: Behold
mössan på!” I dette øyeblikket får vi nok den første lille smaken av frihet.
Men vi hadde så vanskelig for å tro det, og et øyeblikk trodde vi at det var
bare tøys. Men det skjedde ingen ting da vi alle sammen satte luene på hodet
igjen. Vi var jo vant til både slag og spark og det som verre var.
Neuengamme
- et skrekkens sted
I første omgang gikk reisen til leiren
Neuengamme, ved Hamburg. Det var en kjøretur på rundt ni timer. Hvis vi syntes
at Sachsenhausen hadde vært ille, så var ikke Neuengamme et hår bedre. Ifølge
avtalen med Bernadotte skulle leiren være klargjort til å ta imot de norske og
danske fangene, men ingenting var gjort. Leirledelsen hadde i stedet satt seg
på bakbeina, og laget mange vanskeligheter for både Bernadotte og oss fangene
For å skaffe husrom til alle de nye fangene
måtte leirledelsen gjøre plass ved først å frigjøre 10 brakker. Danske og
norske fanger skulle holdes isolert fra andre nasjoner, som var plassert andre
steder i leiren. Sverre Løberg fra Skien var vår tillitsmann, fikk nå travle
dager. Han var en både klok og standhaftig mann, og han taklet problemene på en
særdeles fin måte. Det samme gjorde han som ble vår brakkesjef – senere
utenriksminister Halvard Lange.
Jeg husker at Trygve Flakk og jeg tok en
liten runde i leiren, og fikk omtrent sjokk over synet som møtte oss. Her var
det fanger som omtrent hadde sultet i hjel. Flere av dem var så syke av
dysenteri og blodig magesjuke at de ikke hadde klart å komme seg på do. Dermed
hadde avføringen sprutet ut over køyer, puter og madrasser. Det kan ikke
beskrives. Hvordan det så ut, og den fryktelige stanken. Vi var også en tur
innom rommet der de hadde lagret likene. På grunn av brennstoffmangel var
krematorieovnene i drift bare noen få dager i uken, og dermed hadde det hopet
seg opp med lik. Hundrevis av døde kropper var stablet oppå hverandre. Det var
helt tydelig at det velkjente ”Ordnung muss sein” gjaldt til siste slutt. For
her var likene stablet slik at alle hodene lå i rett linje.
Da vi kom inn var noen fanger som så ut som
levende skjeletter i ferd med å kjøre ut lik. Det var et syn som for alltid
spikret seg fast i meg, forteller Martin.
De var blitt så redusert og avstumpet at
når de skulle hvile seg, så satte de seg rett ned på likene.
Vi ble i denne fryktelige leiren i rundt en
måned. Men på Hitlers fødselsdag - den 20. april - ble vi endelig sendt videre.
I dagene forut hadde det danske Jyllandskorpset og den svenske Røde Korstroppen
gjort seg klar til å reise på kort varsel for å hente de skandinaviske fangene.
Nå var det kjørt fram i alt 120 busser og lastebiler foran porten til
Neuengamme, og innlastingen tok til.
Reisen gikk nordover, mot Danmark. Men
bussene hadde forbud mot å kjøre på natta, og fangene fikk sove utendørs i et
skogholt ved bøkeskogen Sachsenwald. Tidlig neste morgen var det fuglekvitter
som møtte oss, og ikke den evinnelige banningen og kjeftingen til SS-soldatene.
En må nok sjøl oppleve dette for å forstå hvor verdifull en slik opplevelse var
for oss etter alt det vonde og sønderlige vi hadde gjennomgått.
Endelig
fri
Senere på dagen passerte vi grensen til
Danmark. Mottakelsen vi fikk i Danmark var overveldende. Vilt fremmede
mennesker kom inn i bussene, ga oss smørbrød, kaker, egg og smør, og de viftet
med norske og danske flagg. Vi ble værende i Danmark noen dager før vi ble
sendt videre med tog.
Jeg kommer aldri til å glemme da toget
stoppet ved en stasjon. Her kom to kvinner løpene og ropte om noen blant oss
kjente en som het Juhl?
Dette var en danske som hadde vært i samme
brakke som meg i Neuengamme. Jeg fortalte dem at han var i live, men at jeg
ikke visste hvor langt han var kommet på hjemveien.
Dermed ga de meg to flotte
blomsterbuketter. Jeg ble nok litt perpleks for jeg visste ikke riktig hva jeg
skulle gjøre med de to bukettene, men jeg tok imot dem.
I København ble vi stående ved siden av et
tog med kvinnelige fanger på vei hjem fra en av de tyske leirene. I døråpningen
sto en ung kvinne med en liten baby på armen. Hvorfor hadde hun en baby på
armen? Det var ikke min sak å dømme. Mange gjorde hva som helst for å få en
brødbit.
Jeg ga henne begge blomsterbukettene, og et
lite øyeblikk så jeg streif av smil i det triste ansiktet hennes.
28. april kom vi til Helsingborg og ble
tatt hånd om. Vi var nok et underlig syn der vi sto – lusete og utmagrede. Men
de svenske sykepleierske lot seg ikke skremme. De fikk vasket og stelt oss. Ga
medisinsk behandling til de som trengte det, og sørget i det hele tatt for å
gjøre sitt aller beste for de norske krigsfangene. Senere på natta ble vi
innkvartert på ”Margareta-skolan”.
Vi hadde ikke fått noe nytt tøy enda så vi
feiret 1. mai i bare underbuksa. Men vi holdt stilen, og Erling Dalen holdt en
flott tale for oss. Dagen etter fikk vi imidlertid nye klær og nå kunne vi så
smått begynne å gå blant vanlige folk igjen.
Den 4. mai ble vi sendt til Holmarudden ved
Sundsvall, og her var jeg sammen med Trygve Flakk, Sigurd Mollestad og Sigurd
Rugsland fram til vi fikk reise tilbake til Norge igjen.
”Norge
er atter fritt”
Den 7. mai fikk vi beskjed om at Tyskland
hadde kapitulert på morgenen. Men vi klarte liksom ikke helt å slippe gleden
løs for det var stor spenning knyttet til hva som ville skje i Norge. 300 000
tyske soldater var stasjonert i Norge, og ryktene kunne fortelle at ”Festung
Norwegen” skulle holdes for enhver pris. Og det var mange av oss som hadde
problemer med søvnen natt til 8. mai. Men tidlig neste dag kom beskjeden som vi
alle håpet på: ”Vår kamp er kronet med seier. Norge er atter fritt.”
Dermed brøt gleden og jubelen løs blant
oss. Svenskene trodde nok vi var blitt fullstendig sprø, men de hadde jo ikke
opplevd krigen på samme måte som oss.
På dette tidspunktet visste de heller ikke
hva vi virkelig hadde gjennomgått av pinsler og menneskeforakt i de tyske
konsentrasjonsleirene. Nå feiret vi både natt og dag. Men samtidig så var
gledessangen ispedd molltoner. Det var noen blant oss som aldri kom hjem, sier
Martin, og fortsetter: Krig er menneskets største fornedrelse. Det er ingen
vinnere i en krig – vi taper alle.
I slutten av mai ble vi videresendt til
Norge. Da vi kom til Oslo gikk jeg inn på Frimurerlosjen. Her ble det servert
lapskaus til de hjemkomne fangene, og vi hadde også mulighet til å sende
telegram til de hjemme. Jeg var litt usikker på om de hjemme ville få
telegrammet, og jeg visste ikke riktig om jeg skulle ”tuste” noe med det. Men
samtidig så måtte det jo være moro å være omtrent som andre. Så etter en del
diskusjon med meg selv, så sendte jeg et telegram. Det rare var at telegrammet
kom fram til Vassbotn – med sykkel.
Dagen etter – den 28. mai 1945 - kom jeg
selv til Birkeland. Her ble jeg møtt og båret på gullstol. Det var et underlig
øyeblikk. Det var så blandet – med glede og sorg. Gleden over endelig å være en
fri mann igjen, men samtidig var det et voldsomt skår i gleden over de som ikke
kom hjem. Selv etter så mange år har jeg vanskeligheter med å snakke om disse
tingene, forteller Martin.
Må ikke gi rom for hatet...
Fortsatt vondt å snakke om disse tingene
Da jeg kom hjem til Vassbotn følte jeg meg
på en måte så innestengt. Alle inntrykkene fra leirene, hjemreisen og det hele
strømmet plutselig på meg. Jeg måtte rett og slett gå en tur for å sitte litt
for meg selv. Og langsomt gikk det opp for meg: ”Jeg var heime!”
Livet er for kostbart til å hate noen.
Dette er alvorlig - for det gjelder ikke bare i krig. Men like mye i
hverdagslivet blant oss mennesker. Hatet spiser oss opp innenfra og dreper
sakte men sikkert livskvaliteten vår. Derfor er det så viktig at vi kan tilgi
de som gjør oss urett.
Som tidsvitne legger jeg stor vekt på at vi
må skille mellom den tyske mann og kvinne og nazismen. Det var langt fra alle
tyskerne som gikk i takt med Hitler. De som ikke gjorde det ble raskt og
effektiv tatt av dage eller sendt bort til ulike konsentrasjonsleire. Det var
tyske politiske fanger som først fylte opp leirene, og det var et skremmende
høyt antall av dem som ble drept av Hitlers medløpere.
Det er derfor viktig å advare de unge mot
slike retninger, og det er her vi tidsvitner kan få være med å gi våre bidrag.
Vi har selv opplevd hva det kan føre til når en destruktiv ideologi får innpass
hos mennesker som blindt følger en sterk leder. Med vår historie kan vi
forhåpentligvis få den oppvoksende generasjon til å tenke seg om før de tar
sine valg. På den måten kan vi også forhindre at nynazismen får grobunn i
norske ungdomsmiljøer.
I den forbindelse må jeg også få nevne
Gestapos kanskje nyttigste redskap på Arkivet – Ole Wehus. Han var mobbeofferet
i Kristiansand, en som ingen tok særlig alvorlig. Vanligvis lo man av den vesle
hjulbente og godslige tjukken som støtt og stadig led personlige nederlag. Ikke
fordi han var dummere eller mer klønete enn andre – men han sto lagelig til for
hogg. Sakte, men sikkert jobbet han seg
inn i den tyske polititjenesten. Endelig var det noen som ikke lo av ham, men
som ønsket ham hjertelig velkommen. Han ble snart en av dem og gradvis ble han
en av de verste torturistene på Arkivet.
Det er viktig at vi motarbeider mobbing, og
vi må alle gjøre vårt og gripe inn når vi ser noen gjør overgrep mot andre,
sier Martin. Han lar også dette være appellen som går ut til skoleelevene fra
Flekkefjord, når han sammen med et annet tidsvitne, Arvid Ljungquist avslutter
temakvelden i utryddelsesleiren Auschwitz.
Ved å formidle sin historie har han klart å
fengsle den store forsamlingen med ungdommer. En sterk beretning - fra en sterk
mann med et varmt hjerte for sin neste. Martin Ivarsson er død, men hans
historie lever videre etter ham i generasjoner.
Kilder:
Samtaler og turer sammen med Martin
Ivarsson
Birkeland Kameraklubb v/Yngvar Kortner
(Utlån av bilder)
Fykse, Helge - LA6NCA: Informasjon og
bilder
Gedänkstätte und Museum Sachsenhausen
Hegge, Per Egil: ”Vår kamp er kronet med
seier” Aftenposten 28.04.2004
Knudsen ,Åsmund - “Krigsår i Birkenes“
Løberg, Sverre: ”Det jeg husker best”,
Aschehoug Forlag
Nansen, Odd: Tegning fra Sachsenhausen
Norge i Krig, Bind II Nyordning, Aschehoug
Forlag
Ottosen, Kristian: Nordmenn i fangenskap
1940 –1941, Universitetsforlaget
State Museum Stutthof, Sztutowo
Stiftelsen Arkivet, Kristiansand